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Les questions relatives à la transmission du patrimoine architectural ont fait l’objet de 
nombreux débats dans les années 1990. Les voix de Françoise Choay1, Alain Schnapp2, 
André Chastel3, Pierre Nora4 ont particulièrement marqué ces échanges. Concentrés 
sur les civilisations européennes, voire méditerranéennes, tous se sont intéressés à la 
diversité des approches en matière de transmission patrimoniale et, en cherchant un 
envers aux pratiques occidentales, tous ont été interpelés par la pratique japonaise 
du shikinen-sengū au sanctuaire d’Ise, rituel dans lequel le sanctuaire est reconstruit 
à l’identique tous les vingt ans, avant que l’ancien ne soit démonté. 
Cette pratique de reconstruction, attestée depuis le viie siècle et toujours en vigueur, 
permettait de remettre en cause, voire de critiquer sévèrement, une certaine hégémonie 
européenne en matière de conservation architecturale, que les filières patrimoniales et 
culturelles de l’ONU faisaient alors prévaloir. Dans ces débats engagés, le comparatisme 
fut une approche privilégiée, qui n’eut pas de pareil pour défaire l’idée d’un fondement 
universel des pratiques de transmission patrimoniales. 
Dans ce contexte, l’Unesco et l’Icomos, dont les travaux visaient la création de chartes 
internationales sur la conservation des monuments, s’éloignèrent des acteurs en charge 
de la mise en œuvre des programmes de restauration au sein de différents pays, mais 
aussi d’universitaires et de conservateurs qui menaient des réflexions historiques et 
théoriques sur les manières dont les sociétés avaient envisagé de transmettre un héritage 
tangible ou intangible. Assez rapidement, ces institutions internationales ont essayé de 
renouer le dialogue entre les différents acteurs du patrimoine, comme en témoigne la 
Conférence de Nara sur l’authenticité en 19945. Cependant cette conférence n’eut pas 
l’écho espéré. Les avancées dans la réflexion sur le patrimoine matériel étaient certes 
importantes, mais elles n’étaient pas suffisantes pour relancer un débat dans lequel 
chacun puisse se reconnaître. Ainsi les définitions trop restreintes de l’altérité incitèrent 
de nombreux intellectuels et politiques à se recentrer sur des aires géographiques moins 
étendues. En France, les six volumes des actes des « Entretiens du patrimoine », dont les 
débats furent souvent enflammés, témoignent de ce recentrement culturel sur l’Europe6 
entre les années 1996 et 2003. Or dans ces débats, certains thèmes, notamment celui 
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du « patrimoine en place et du patrimoine 
déplacé7 », abordaient des questions sur 
lesquelles auraient pu se retrouver l’Asie 
et l’Europe. Mais les comparaisons de 
civilisations éloignées étaient, semble-t-il, 
passées de mode, malgré la parution en 
l’an 2000 du pamphlet de Marcel Detienne, 
Comparer l’incomparable 8, qui défendait les 
avantages d’un comparatisme constructif 
entre des civilisations qui a priori n’avaient 
plus rien à voir les unes avec les autres. 
Le débat patrimonial, tant au niveau 
national qu’international, ne retrouva un 
certain dynamisme qu’avec l’établissement, 
par l’Unesco et sous l’égide du Japon, 
d’une Convention pour la sauvegarde 
du patrimoine immatériel, en 2003, suivi 
d’une conférence sur la notion de patri-
moine matériel et immatériel9 en 2004. Ce 
thème, plus universel, revigora les échanges 
scientifiques sur la diversité des systèmes 
de transmission. Dans ce sens, depuis 2004 
en France, d’importantes contributions10 
sont venues améliorer nos connaissances 
sur le cadre, les politiques et les systèmes 
de patrimonialisation japonais. De même, 
sont aujourd’hui mieux connues en Europe 
les pratiques de conservation, voire de 
reconstruction au Japon, celles relatives 
à l’architecture bouddhique11, mais éga-
lement celles spécifiques à l’architecture 
shintō, qui relèvent parfois de rituels tel que 
le shikinen-sengū12 dont il était question plus 
avant. Ces avancées dans la connaissance 
ont eu d’importantes répercussions, qui vont bien au-delà des domaines théoriques et 
historiques. Elles ont notamment participé à faire accepter que les pavillons japonais 
du jardin Albert-Kahn à Boulogne-Billancourt – un patrimoine exceptionnel aux yeux 
des Japonais et tout à fait unique en Europe – soient restaurés selon des méthodes 
japonaises traditionnelles, c’est-à-dire qu’ils soient entièrement démontés pour être 
réparés (fig. 1). Ce chantier13, le premier du genre en Europe, en annonce d’autres, mais 
il est une étape, non pas un aboutissement, dans les échanges franco-japonais autour 
des questions de la transmission du patrimoine architectural. 
Après cette brève introduction qui, d’une certaine manière, résume la vision 
occidentale sur une question japonaise, on comprendra l’intérêt qu’il y a à donner 
la parole à des Japonais, comparatistes chevronnés, spécialistes en histoire et théorie 
de l’architecture, mais aussi impliqués dans de grands projets de restauration, afin 
de revenir sur la transmission du patrimoine architectural au Japon. 
[Jean-Sébastien Cluzel]
1. Photographie du pavillon Est dans le village japonais, 
après restauration, jardin Albert-Kahn,  
Boulogne-Billancourt, 2015-2016.
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– Jean-Sébastien Cluzel. En matière de conservation du patrimoine, le Japon est souvent 
perçu comme le contrexemple de l’Occident. En simplifiant, les vieux édifices japonais, 
les pendants des monuments historiques, auraient, au fil du temps et des restaurations, 
avec le remplacement des pièces de bois abimées, perdu leur authenticité matérielle. 
Ces édifices ne conserveraient donc qu’une authenticité formelle. Cette vision, large-
ment partagée en Europe, s’est en grande partie forgée sur l’observation des coutumes 
de l’archipel, notamment sur le rituel du shikinen-sengū au sanctuaire d’Ise, c’est-à-dire 
sur la reconstruction cyclique – tous les vingt ans – et à l’identique du sanctuaire depuis 
le viie siècle (fig. 2). Ainsi l’attitude japonaise apparaît-elle inverse de l’occidentale, très 
ruskinienne, consistant à conserver la matière authentique autant que possible, à réparer 
en prenant soin de signifier les interventions et, depuis peu, en favorisant les méthodes 
non intrusives pour diagnostiquer l’état des édifices. Cette vision, dans ses grands traits, 
correspond-elle à une réalité ou relève-t-elle plutôt d’un imaginaire ? 
– Nishida Masatsugu. Ce que vous venez de décrire correspond à un résumé de l’un des 
deux pans de la culture japonaise. Vous avez parlé 
du shikinen-sengū. Or ce terme, que l’on traduit 
par « transfert périodique du palais divin », est 
utilisé en référence à un rituel de renouvellement 
pratiqué et attesté dans le shintoïsme depuis le 
viie siècle, rituel au cours duquel les divinités, 
considérées comme des êtres vivants, se voient 
2. Vue aérienne du shōgū (sanctuaire principal)  
au cœur du sanctuaire intérieur (Naikū) d’Ise,  
après la reconstruction de 1993. La photographie  
montre le sanctuaire ancien et le sanctuaire  
nouveau côte à côte.
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offrir des repas chaque jour, ont leurs vêtements régulièrement 
remplacés, leurs chambres entretenues et, le moment venu, 
leurs demeures renouvelées. Parler du shikinen-sengū c’est 
donc parler d’un rituel qui englobe, parmi d’autres pratiques, 
la reconstruction des édifices du sanctuaire. Dans le cadre de 
ce débat, pour se focaliser sur le remplacement de l’édifice 
par une reconstruction, il est préférable d’utiliser le terme zōtai et l’expression shikinen-zōtai, 
qui soustrait la dimension religieuse et permet de se concentrer sur l’aspect constructif de 
ce phénomène. Mais, je le répète, nous parlons ici d’une pratique liée au shintoïsme et à ses 
rituels. Or la conservation ou la transmission patrimoniale au Japon ne peut en aucun cas 
se résumer à un acte religieux. N’oublions pas que la culture japonaise prend également ses 
racines dans le bouddhisme, autre pan fondamental de notre culture. Et, dans les temples 
bouddhistes justement, de nombreux édifices en bois, fondés à l’Antiquité, au Moyen Âge 
ou à l’Époque moderne, ont un degré d’authenticité matérielle équivalent aux grandes 
cathédrales d’Europe. Je pense par exemple, pour les plus anciens, au pavillon cultuel et à 
la pagode du Hōryū-ji (fig. 3) qui datent du viie siècle, ou encore à la pagode du Hokki-ji 
(fig. 4), de la même époque. La liste des édifices authentiques dans leur matérialité est 
relativement longue, sans doute plus longue que celle des édifices reconstruits cycliquement 
avec des matériaux neufs. Enfin, pour ces édifices bouddhiques, il n’est pas question de relier 
les processus de conservation à des rituels. 
– Yoshida Kōichi. Cette question sur la compréhension et l’interprétation des pratiques japo-
naises depuis l’étranger est intéressante. J’aimerais rappeler que Knut Einar Larsen, spécialiste 
norvégien de l’architecture en bois, initiateur de la Conférence de Nara sur l’authenticité14 
(1994), qui connaît très bien la réalité des pratiques de la conservation architecturale au Japon, 
avait souligné, il a quelques années déjà, que les Européens qui considèrent la méthode 
japonaise de transmission du patrimoine comme singulière, l’associaient généralement au 
shikinen-zōtai. Mais cela va sans dire, le shikinen-zōtai ne peut pas expliquer la transmission 
3. Pavillon majeur cultuel (kondō)  
du monastère bouddhique Hōryū-ji, 
viie siècle, préfecture de Nara. 
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du patrimoine architectural au Japon dans 
sa globalité. Le professeur Nishida vient de 
le dire, l’architecture bouddhique n’est pas 
sujette à des pratiques de reconstruction de 
type zōtai. En revanche, son ancienneté est 
appréciée et, s’agissant des temples boud-
dhiques, on a toujours préféré les réparations 
aux reconstructions. 
Quant à l’origine de la signification du 
shikinen-zōtai, les avis des spécialistes diffèrent. 
Pour certains, le zōtai aurait été un moyen de 
pérenniser des bâtiments provisoires construits 
à l’occasion d’un rituel, qui consiste à célébrer 
le retour des divinités parmi les hommes. 
Ainsi, puisque les bâtiments ont été conçus 
pour servir de palais provisoires aux divinités, 
il est tout à fait logique qu’ils aient été périodi-
quement reconstruits. Il n’y a rien de singulier 
en cela. Pour d’autres spécialistes, l’essence 
du zōtai relèverait de la transmission des 
trésors, autrement dit du retour dans le palais 
divin, c’est-à-dire dans les pavillons cultuels, 
des régalia qui légitiment la filiation entre les 
hommes et les divinités. Selon cette seconde 
interprétation, on retrouve, à l’arrière-plan du 
shikinen-sengū, l’idée d’un bâtiment provisoire, 
illustrant le mythe de l’éternel retour, ainsi 
qu’un goût profond pour les choses neuves. 
Souvenons-nous que dans l’Antiquité japonaise, 
la capitale et le palais sont entièrement et systématiquement reconstruits lors d’un changement 
d’empereur. Mais encore une fois, n’oublions pas que les Japonais sont également extrêmement 
sensibles à l’ancienneté des choses, sensibilité qui s’exprime par exemple dans une notion 
déjà attestée au Moyen Âge et, me semble-t-il, très connue en Europe : le wabi15. 
– Jean-Sébastien Cluzel. Vous êtes tous les deux d’accord sur la présence d’une certaine 
confusion ou plutôt d’une essentialisation de la pratique du shikinen-zōtai dans la vision 
occidentale, effaçant par là même les autres pratiques nipponnes de transmission architectu-
rale. Vous rappelez également qu’il n’existe pas de zōtai, c’est-à-dire un certain systématisme 
dans les reconstructions à l’identique, pour l’architecture bouddhique. Toutefois, cette 
essentialisation du zōtai est, me semble-t-il, inévitable pour les Européens. Prenons par 
exemple le Kinkaku-ji, le célèbre Pavillon d’or de Kyōto. Cet édifice a été reconstruit 
cinq ans après l’incendie criminel qui l’avait dévasté en 1950. De très nombreux Français 
connaissent ce cas par le biais de la traduction du roman de Mishima Yukio, intitulé Le 
Pavillon d’or (1956). De plus, cet édifice de la fin du xive siècle, qui siégeait au sein de la 
résidence du shōgun Yoshimitsu, était, au moment de l’incendie, la propriété du temple 
bouddhique légataire de cette résidence. Comment faire pour éviter cette essentialisation 
du zōtai dans l’esprit européen, alors que des édifices bouddhiques sont parfois reconstruits 
à l’identique, et à partir de rien ? 
4. Pagode à trois étages du monastère bouddhique 
Hokki-ji, viie siècle, préfecture de Nara. 
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– Nishida Masatsugu. Dans l’histoire japonaise, il existe trois pratiques traditionnelles pour 
transmettre le patrimoine architectural. La première, nous l’avons vu, est le shikinen-zōtai. Cette 
pratique, qui n’a pas de pendant en Occident, permet de transmettre la forme architecturale 
par des reconstructions cycliques et périodiques. La deuxième pratique vise à faire perdurer 
l’édifice en effectuant un démantèlement complet ou partiel de celui-ci et en le remontant 
une fois que toutes les pièces de bois qui le composaient sont réparées. Cette pratique, 
autrefois appelée zuihashūri, apparaît elle aussi singulière en comparaison des pratiques 
occidentales. Enfin, la troisième pratique, dans laquelle s’inscrit le Pavillon d’or de Kyōto, 
est la restitution. Cette pratique permet de ressusciter un bâtiment disparu. Si cette dernière 
existe aussi en Europe, elle est mise en œuvre beaucoup plus fréquemment au Japon. Ces 
trois pratiques, distinctes les unes des autres, s’inscrivent dans les traditions japonaises. 
Toutefois, l’évolution qui s’est opérée à l’ère Meiji (1868-1912) en matière de protection 
du patrimoine bâti a complexifié leur identification. 
– Yagasaki Zentarō. J’aimerais faire une remarque sur la notoriété du zōtai. Si, pour l’Occident, 
le shikinen-zōtai semble être la pratique de transmission japonaise prépondérante, voire 
même l’unique, c’est aussi, me semble-t-il, une question de temporalité. Au sanctuaire d’Ise, 
le shikinken-sengū, le transfert du palais divin, est reconduit cycliquement tous les vingt ans 
depuis le viie siècle. En 2013 eut lieu la soixante-deuxième reconstruction. Or la probabilité 
qu’une même personne, japonaise ou non, entende parler au cours de sa vie de ce rituel 
très particulier est démultipliée par la régularité d’un cycle court de seulement vingt ans. 
Ce rituel, frappant par son ampleur – quelques cent cinquante édifices sont reconstruits à 
l’image de leurs pères vieux de vingt ans –, 
alimente donc sa propre notoriété selon une 
formule temporelle. En revanche, un édifice 
bouddhique, construit dans l’Antiquité ou 
au Moyen Âge, n’est démantelé pour être 
restauré en moyenne qu’une fois tous les 
cent ans, voire une fois tous les trois cents 
ans pour les plus robustes, c’est-à-dire selon 
une périodicité très différente. La rareté de 
ces restaurations participe de leur oubli. 
Ainsi, aucune campagne de restauration ne 
peut rivaliser, en termes de notoriété, avec 
la pratique du shikinen-zōtai qui, depuis l’ère 
Meiji, est singulière au sanctuaire d’Ise. 
– Jean-Sébastien Cluzel. L’entrée dans l’ère 
Meiji est un moment charnière dans l’histoire 
du Japon. Elle correspond à la reprise du 
pouvoir par l’empereur, à la réouverture de 
l’archipel aux Occidentaux, à la révolution 
industrielle, au passage d’une société féo-
dale à une société moderne. Le professeur 
Nishida parle d’une « complexification » de 
l’identification des pratiques de restaura-
tion depuis l’entrée dans l’ère Meiji, alors 
que le professeur Yagasaki nous dit qu’à 
la même période le shikinen-zōtai devient 
5a. Photographie montrant au premier plan  
la façade arrière du honden du grand sanctuaire 
Izumo-taisha dans son état actuel. 
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une pratique spécifique au sanctuaire d’Ise. Pouvez-
vous nous en dire plus sur la « marginalisation » du 
shikinen-zōtai et sur les modifications des pratiques 
de restauration à cette période charnière ? 
– Nishida Masatsugu. Récemment, plusieurs jeunes 
historiens japonais16 ont à nouveau posé cette question 
et ils sont arrivés à des conclusions intéressantes. En 
bref, le gouvernement formé en 1868 a fait de la religion shintō une religion d’État afin de 
légitimer sa prise de pouvoir. Malgré des difficultés financières importantes, il engagea de 
grandes dépenses pour construire des bâtiments publics appropriés à la modernisation qu’il 
ambitionnait. Ces dépenses furent compensées par une large baisse des budgets alloués 
aux sanctuaires shintō, alors que le shintō venait d’être désigné comme religion d’État. 
Ainsi, en 1871, le ministère des Finances notifia-t-il aux sanctuaires shintō une obligation de 
diminution de superficie de leurs édifices, allant jusqu’à prévoir un contrôle de leur forme 
architecturale. Si les grands sanctuaires avaient respecté cette notification, ils auraient été, 
au moment de l’exécution de leurs shikinen-zōtai, contraints de modifier la forme de leurs 
pavillons, ce qui aurait induit la perte des formes architecturales anciennes. À la suite de la 
contestation énergique du sanctuaire d’Izumo, l’un des plus puissants du Japon (fig. 5a-b), 
une nouvelle notification fut édictée en 1875. Celle-ci indiquait que les grands sanctuaires 
anciens devaient veiller à « conserver leur forme architecturale ancienne ». En vertu de ce 
principe de conservation formelle, cette notification interdit également aux grands sanctuaires 
d’effectuer le zōtai, c’est-à-dire de restaurer en reconstruisant. Ainsi, à partir du début de 
l’ère Meiji, les grands sanctuaires shintō, parmi lesquels Izumo-taisha, Kamigamo-jinja, 
Shimogamo-jinja, Kasuga-taisha ont-ils vu, les uns après les autres, la fin de leurs shikinen-
zōtai. Ils allaient donc être réparés comme l’étaient les temples bouddhiques et l’architec-
ture domestique, c’est-à-dire selon l’autre grande méthode de restauration traditionnelle : 
le démantèlement, total ou partiel. 
– Yoshida Kōichi. Ces deux notifications gouvernementales de 1871 et 1875 sont bien connues 
et essentielles dans l’histoire de l’architecture japonaise. Elles sont en réalité les premières 
orientations politiques modernes dans le processus d’institutionnalisation de la conservation de 
l’architecture ancienne au Japon. L’idée de « conservation architecturale » mise en place pour 
les sanctuaires shintō fut rapidement étendue à d’autres types d’architecture. En 1897, après 
5b. Dessin restituant l’ancien honden (pavillon  
majeur cultuel) du grand sanctuaire shintō  
Izumo-taisha, tiré de Nihon kenchiku-shi zushū  
[Atlas illustré de l’histoire de l’architecture  
japonaise], Tōkyō, Shōkokusha, 1980.
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avoir défini un cadre institutionnel pour les questions de conservation, le gouvernement édicta 
une « loi sur la conservation des sanctuaires et des temples anciens », qui consistait en deux 
éléments majeurs : la désignation des bâtiments à protéger et la réparation de ces bâtiments par 
subvention de l’État ; ce qui donna un cadre institutionnel aux réparations par démantèlement. 
D’après les recherches récentes que vient de mentionner le professeur Nishida, il apparaît 
en effet que les architectes restaurateurs de l’époque, diplômés de l’Université impériale, 
se soient très vite appliqués à réglementer et à structurer cette pratique de démantèlement 
pour en faire une chaîne opératoire scientifique applicable à tout édifice classé sur la liste 
du patrimoine architectural à préserver. Dans le démantèlement tel qu’il était pratiqué 
au début du xxe siècle, on observe de très nombreuses réminiscences de la pratique pré-
moderne. Toutefois un point essentiel avait changé. Du Moyen Âge (1185-1600) à la fin de 
l’Époque moderne (1600-1868), le démantèlement semble avoir eu pour objectif principal 
la modification de l’aménagement des édifices. Au contraire, au début de l’ère Meiji, son 
objectif devint la conservation de la forme. Dans ce changement on peut identifier deux 
dynamiques : l’absorption, dans le démantèlement, du zōtai mis à mort par le pouvoir 
politique ; et l’apparition d’une volonté de préservation copiée sur l’Occident, avec les 
concepts qui l’accompagnent. C’est sans doute là le plus surprenant. Dans la pratique du 
démantèlement réformée à l’ère Meiji, l’influence européenne, voire française, se perçoit 
clairement, notamment dans la notion de « restauration stylistique » telle que l’avait pensé 
Eugène Viollet-le-Duc. Souvenons-nous que les architectes qui ont dirigé les grands travaux 
de restauration au début de l’ère Meiji, Itō Chūta (1867-1954) et Sekino Tadashi (1868-1935) 
notamment, ont pu consulter le Dictionnaire de l’architecture médiévale17 de Viollet-le-Duc 
dont une copie était conservée à la bibliothèque de l’Université impériale. Et au Japon, 
contrairement à ce que l’on a vu en Europe, cette idée de restauration stylistique, de retour 
vers un état idéal, n’était absolument pas critiquée.
Le démantèlement tel qu’on le pratique aujourd’hui est donc un procédé dont la strati-
graphie est relativement complexe. Il est à la fois un héritage légitime de la longue histoire 
de la transmission architecturale au Japon, mêlant le zōtai et le zuihashūri (« réparation 
occasionnelle »), et le résultat de l’adaptation d’idées patrimoniales venues d’Occident. En 
cela, ce modèle représente, dans sa globalité, la version moderne de la tradition architecturale 
japonaise. Et la confusion dont il était question au début de notre conversation apparaît 
maintenant assez logique.
– Jean-Sébastien Cluzel. Vous venez d’évoquer Viollet-le-Duc et de sous-entendre qu’il ait pu 
avoir une influence au Japon. Or aujourd’hui, dans l’esprit des Européens, une restauration 
à la Viollet-le-Duc ressemblerait plutôt à une restitution, c’est-à-dire au retour vers un 
état antérieur, qui indubitablement renferme une part d’idéal. Pensez-vous qu’en matière 
de restauration, les pratiques japonaises modernes et contemporaines correspondent 
à la définition qu’en donnait Viollet-le-Duc ? 
– Yoshida Kōichi. Au début de l’ère Meiji, c’est certain. À cette époque, le démantèlement 
était globalement interprété comme une pratique permettant de retrouver l’état d’origine 
d’un bâtiment. Sekino Tadashi, que nous venons d’évoquer, employa cette méthode pour 
restaurer le pavillon principal du temple bouddhique Shin-Yakushi-ji, fondé à l’époque de 
Nara (710-794). Ce chantier débuta peu après l’édiction de la « loi sur la conservation des 
sanctuaires et des temples anciens » de 1897 et permit de remettre le pavillon dans son 
état d’origine, supprimant quasiment toutes les parties qui avaient été ajoutées ou modifiées 
au cours du temps. Comme les restaurations de Viollet-le-Duc, celle-ci fut critiquée par 
les contemporains de Sekino. La plupart d’entre eux soulignaient l’étrangeté du pavillon 
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totalement modifié et manifestaient un grand scepticisme quant à la véracité d’une telle 
« restitution ». Le critique littéraire Takayama Chogyū (Rinjirō, 1871-1902), plus raisonnable, 
interrogea quant à lui la disparition des détails architecturaux du Moyen Âge18. Quelques années 
plus tard, dans le numéro de la revue Rekishichiri [Histoire-Géographie] de septembre 1901, 
Tsuji Zen’nosuke (1877-1955), spécialiste de l’histoire du bouddhisme, publia les orientations 
du protocole suivi pour effectuer cette restauration19 : 
-  Si la construction présente des ajouts postérieurs qui dégradent le style architectural 
et si l’état d’origine est évident : restituer.
-  Pour les cas douteux, quand on ne peut pas distinguer un éventuel ajout de l’état d’origine : 
laisser en l’état, en espérant la réalisation de prochaines études.
-  Dans le cas d’un ajout postérieur évident, mais sans information sur l’état d’origine, il faut 
imaginer une restitution.
-  Les ajouts d’une grande valeur artistique et historique doivent être conservés. Pour consolider 
les structures des édifices, les techniques actuelles sont autorisées si elles n’altèrent ni la forme, 
ni l’apparence stylistique. Mais dans ce cas, il faut optimiser la réutilisation des membres 
de la structure d’origine et des matériaux anciens, en gardant leurs couleurs anciennes.
Ce bilan résume les mesures appliquées par les ingénieurs lors de la restauration de 
Shin-Yakushi-ji. Tout cela est moins radical que l’on veut parfois le croire. Excepté le peu de 
valeur accordée aux membres de la structure, ces lignes de conduite sont relativement similaires 
à celles énoncées dans la charte de Venise (1964) qui sont recommandées aujourd’hui. 
D’une manière générale, les travaux de restauration postérieurs à ceux du Shin-Yakushi-ji 
n’ont jamais visé une restitution complète de l’état d’origine, mais ont plutôt permis de 
conserver les parties ajoutées et modifiées au fil du temps. De même, à partir de l’ère Meiji, 
les restaurations qui ont conduit à un démantèlement sont assez rares. D’ailleurs, il est évident 
que le Japon ne s’est pas engagé dans une application systématique du démantèlement visant 
à restituer l’état d’origine des édifices. 
Finalement, je crois que l’on peut dire que depuis la fin du xixe siècle, l’histoire de la 
restauration au Japon n’est pas tellement différente de celle de l’Europe, oscillant entre les 
théories de Viollet-le-Duc, John Ruskin, Camillo Boito et Gustavo Giovannoni. 
– Jean-Sébastien Cluzel. Il y aurait donc une sorte de stigmatisation des pratiques de 
conservation japonaises, par l’apposition d’une étiquette « zōtai », étiquette tirée d’une 
tradition révolue. L’étrangeté résiderait plutôt dans cette volonté forte – à la fois occidentale 
et japonaise – d’affirmer des particularités identitaires, alors que les pratiques japonaises 
sont en partie empruntées à l’Occident et, pourrions-nous même dire, qu’elles répondent 
aux exigences des normes occidentales de la conservation. 
– Yoshida Kōichi. L’intérêt européen pour le skikinen-zōtai est relativement récent. Bien 
sûr, cette pratique est mentionnée par Basil Hall Chamberlain dans son ouvrage Japanese 
Things20 publié en 1890. Elle est également décrite dans le journal de voyage du botaniste 
anglais Richard Gordon Smith21, le 5 octobre 1904, date à laquelle il visite le sanctuaire 
d’Ise. Curieusement, Smith écrit que « la forme des pavillons est fidèle à celle du ive siècle 
avant Jésus-Christ, jusque dans leurs moindres détails, malgré les reconstructions effectuées 
tous les vingt ans ». Lafcadio Hearn, écrivain irlandais, remarque lui aussi, dans son ouvrage 
de 190422, que le sanctuaire d’Ise doit être reconstruit tous les vingt ans selon les coutumes 
antiques. Mais avant la fin du xixe et le début du xxe siècle, on ne trouve pratiquement aucune 
mention du shikinen-sengū dans les textes occidentaux. Ni dans l’História do Japão du jésuite 
portugais Luís Fróis23, ni dans Les Jésuites au Japon : relation missionnaire d’Alessandro 
Valignano24, ni dans les correspondances de François Xavier25, le shikinen-sengū n’est 
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mentionné. Ce qui semble assez logique si l’on considère qu’aucun rituel n’a été exécuté 
au cours de leurs séjours au Japon, d’ailleurs aucun d’eux ne s’est rendu à Ise. Dans les 
documents postérieurs, tel Le Puissant royaume du Japon de François Caron26, dans le journal 
d’Engelbert Kaempfer27, ou encore dans Voyage au Japon, exécuté pendant les années 1823 
à 1830 de Philipp Franz von Siebold28, le shikinen-sengū n’est toujours pas mentionné. 
En somme, ce rituel a commencé à intéresser les Européens au cours de l’ère Meiji. 
Par contre, les descriptions sur le caractère non-permanent, sur la facilité du transfert 
des édifices japonais sont assez nombreuses, par exemple dans l’ouvrage de Bernardino 
de Avila Giróndans, Relación del Reino de Nippon a que llaman corruptamente Jappon, écrit 
entre 1598 et 1619, mais publié en 1883 ou encore dans celui de Johannes G. F. O. Fischer 
intitulé Bijdrage tot de kennis van het Japansche rijk [Contribution à la connaissance de l’État 
du Japon] publié en 1833. Quelques années plus tard, dans Le Japon de nos jours, ouvrage 
publié en 1877, le juriste français Georges Bousquet écrit que dans l’archipel, même les 
bâtiments les plus importants sont construits en bois, le matériau le plus modeste qui soit, et 
il ajoute que ce matériau ne permet pas, de par sa nature, d’offrir à l’architecture japonaise 
la pérennité : élément indissociable d’une œuvre architecturale !
Ce genre de remarques sur le caractère non-pérenne et provisoire de l’architecture ne 
peut pas se limiter à l’architecture japonaise, il concerne l’architecture asiatique en général. 
Dans le Livre des merveilles, Marco Polo parle d’un « palais somptueux29 » en bambou 
transportable qui est démantelé et stocké dans la ville de Chandu. Un missionnaire français 
sinologue, Joseph-Marie Calley, qui fut chargé, entre 1857 et 1859, d’une chronique sur 
l’architecture chinoise pour la Revue générale de l’architecture et des travaux publics, a décrit 
longuement le caractère non pérenne de l’architecture de l’empire du milieu. 
D’ailleurs, Viollet-le-Duc s’inscrit dans cette même ligne. Dans son Dictionnaire raisonné 
de l’architecture française du xie au xvie siècle, il écrit : 
En Asie, autrefois comme aujourd’hui, lorsqu’un temple ou un palais subissait  
les dégradations du temps, on en élevait ou l’on en élève un autre à côté.  
On ne détruit pas pour cela l’ancien édifice ; on l’abandonne à l’action des siècles,  
qui s’en emparent comme d’une chose qui leur appartient, pour la ronger peu à peu30.
Dans un autre ouvrage, Histoire de l’habitation humaine depuis les temps préhistoriques 
jusqu’à nos jours31, Viollet-le-Duc souligne avec insistance que la restauration est une notion 
moderne, absente des périodes anciennes, et qui n’existe pas encore en Asie. Entre ces lignes, 
apparaît l’image de la fragilité de l’architecture asiatique, qui serait issue d’un renoncement 
laissant tout pouvoir à la nature. Ce sentiment fut bientôt largement partagé par les Européens 
qui trouvèrent dans le shikinen-zōtai une expression parfaite de cette fragilité caractéristique 
de l’architecture japonaise
– Jean-Sébastien Cluzel. Cette étiquette de la reconstruction systématique, qu’on la nomme 
zōtai ou « démantèlement », représente, pour les Occidentaux et depuis la fin du xixe siècle 
seulement, l’identité patrimoniale japonaise. Si une telle étiquette correspond à une certaine 
réalité, vous laissez entendre que l’image renvoyée est en quelque sorte pervertie par une 
vision matérialiste très éloignée de la culture japonaise, c’est-à-dire une vision occidentale. 
Peut-on dire que cette étiquette fut « acceptée » pour favoriser le dialogue avec l’Occident, 
mais que l’essence de l’architecture japonaise est ailleurs ? 
– Yoshida Kōichi. Il me semble que la convention ratifiée par le Japon en 1992 – « conven-
tion concernant la protection du patrimoine mondial, culturel et naturel32 » de l’UNESCO, 
qui hérite de la notion d’authenticité de la charte de Venise – est le point de départ 
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de la stigmatisation des pratiques de conservation japonaises. Or cette charte développe 
une vision très théorique et académique de la conservation. Elle est régie par une moralité 
ruskinienne plutôt que par le caractère pratique d’un George Gilbert Scott. Certes, la charte de 
Venise est une déclaration de haute tenue, mais elle est irréaliste, même pour les Occidentaux, 
sa mise en pratique est impossible. En 1994, la Conférence de Nara sur l’authenticité33 a 
permis de grandes avancées, notamment en retrouvant l’esprit modéré de la charte d’Athènes 
(1931) qui reflète davantage la diversité culturelle des sociétés.
– Nishida Masatsugu. Pour ma part, il me semble que le Japon s’est longtemps laissé enfermer 
dans une discussion matérialiste, alors que, comme l’a laissé entendre le professeur Yoshida, 
l’essence de l’architecture japonaise est ailleurs, dans le provisoire, le temporaire, l’éphémère 
et même l’immatériel.
Ici, je ne veux pas dénoncer quelque méfait de l’occidentalisation de la culture japonaise. 
Au contraire, je pense que la confrontation des cultures japonaise et occidentale a facilité la 
révélation de l’essentialité de la première. En ce sens, l’ère Meiji a, me-semble-t-il, permis de 
mieux comprendre, voire même de découvrir la singularité culturelle du Japon. C’est à cette 
époque que l’architecture japonaise a été comparée à l’architecture occidentale, non seulement 
en confrontant des bâtiments, mais aussi les façons d’appréhender ces bâtiments.
Vous le savez, avant la réouverture du Japon, la langue japonaise ne disposait pas de 
terme équivalent à la notion occidentale d’architecture. La création de cet équivalent – avec 
toutes ses hésitations – eut lieu au début de l’ère Meiji. L’architecture fait appel à des concepts 
appartenant à la culture européenne, concepts qui explicitent les mœurs, « l’habiter », et le 
rapport créé entre les hommes et les bâtiments qu’ils édifient. Ainsi la traduction du terme 
architecture en japonais n’est pas une simple transposition, elle est une modification de la 
manière de regarder les édifices et de concevoir l’acte de bâtir. Et c’est bien ce processus de 
mutation qu’a choisi de suivre le Japon dans la deuxième moitié du xixe siècle. Aujourd’hui, 
le terme « architecture » est traduit par kenchiku 建築. Mais au début de l’ère Meiji, – je 
parlais d’hésitations – le ministère de l’Ingénierie du gouvernement Meiji, qui s’occupait de 
la construction des bâtiments publics et de la formation des futurs architectes japonais, avait 
d’abord opté pour le terme zōka 造家, qui possède une forte connotation technique et qui se 
constitue de deux caractères chinois : le premier zō/tsukuru 造 signifiant « fabriquer, construire, 
créer » ; le second ie 家 signifiant… « maison » ! Or il est évident que les Japonais du début 
de l’ère Meiji savaient que les Occidentaux ne bâtissaient pas que des maisons et ils savaient 
aussi que l’architecture occidentale ne traitait pas uniquement de construction. Cependant, 
c’est cet assemblage de caractères qu’ils ont choisi pour traduire le terme « architecture ». Ce 
choix initial est une piste pour recouvrer l’idée que se faisaient les Japonais de leur propre 
architecture au moment de la réouverture du pays : pour eux, la « maison », ie 家, représentait 
beaucoup plus qu’un bâtiment destiné à être habité ! D’ailleurs cette perception large de la 
maison perdure. De nos jours, les personnes âgées ou les habitants des villages de campagne 
utilisent encore le terme ie 家 pour désigner n’importe quel type de bâtiment.
Pour comprendre les différences de sens et de perception entre l’Europe et le Japon, pour 
en saisir l’évolution, d’un côté comme de l’autre, il me semble que les dictionnaires bilingues 
anciens sont des sources incomparables. Dans le dictionnaire latin-japonais édité par le jésuite 
Ambrogio Calepino en 159534 – premier dictionnaire du vocabulaire occidental publié au Japon 
– les termes zousaku 造作, zōei 造営 et konryū 建立 sont proposés pour traduire aedificum, 
tandis que ie wo tatsuru イエヲタツル et konryū suru コンリュウスル, c’est-à-dire « construire 
une maison » ou « bâtir », sont des expressions proposées pour traduire architectura. Un peu 
plus tard, entre la deuxième moitié du xviiie siècle et la première moitié du xixe siècle, un 
dictionnaire hollandais-japonais35 est publié, dans lequel les termes « bâtir » et « construire » 
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sont traduits par ie wo tateru 家ヲ建テル, ce qui signifie littéralement « bâtir une maison ». 
Et pour le terme « architecture », ce dictionnaire donne ie wo tateru jutsu 家ヲ建テル術, ce 
qui signifie « l’art de bâtir une maison ». C’est donc seulement vers la fin de l’époque d’Edo, 
dans la deuxième moitié du xixe siècle, que des termes comme zōka 造家 et kenchiku 建築 
ont commencé à être utilisés pour traduire le terme « architecture ».
Si l’on souhaite s’interroger sur les fondements des concepts de l’architecture japonaise, 
il faut s’intéresser aux textes de l’Antiquité. Ceux-ci font apparaître, pour le terme « maison », 
ie 家, une dimension spatiale complètement étrangère à la notion occidentale d’architecture. 
Ici, le mot « maison », ie イエ, n’implique pas une construction matérielle. D’après des études 
lexicographiques et comparatives conduites sur les chants réunis dans le Man’yōshū [Recueil 
des mille feuilles], le Kojiki [Chroniques des faits anciens] et le Nihon shoki [Chroniques du 
Japon], ouvrages compilés à l’époque de Nara, au viiie siècle, il apparaît que le terme ie イエ 
était utilisé pour désigner un emplacement, voire une étendue, dans laquelle se trouvait une 
maison en tant qu’espace de résidence particulière, plutôt qu’en tant qu’élément bâti. Le 
Kojiki [Chroniques des faits anciens] contient le plus ancien poème japonais mentionnant 
une maison. La divinité Susano-o no Mikoto y dit ceci :
Yakumo tatsu / Izumoyaegaki / Tsumagomi ni / Yaegaki tsukuru / Sono Yaegaki wo
八雲立つ　出雲八重垣　妻籠みに　八重垣つくる　その八重垣を
Huit couches de nuages s’élèvent
Les nuages forment huit rangées de haies.
Pour installer ma compagne
Huit rangées de haies se sont formées.
Ah ! Ces huit rangées de haies !
Dans ce poème, rien ne suggère l’existence de la maison en tant que construction matérielle. 
Fonder une maison est décrit comme l’établissement de « clôtures », kaki カキ, terme qui peut 
aussi désigner une demeure. De plus, une telle organisation, à clôtures multiples, rappelle 
immédiatement les quadruples palissades du sanctuaire d’Ise… 
À travers cette petite analyse lexicogra-
phique, il est facile de comprendre que les 
concepts qui régissent les termes qui nous 
intéressent dans cette discussion – architecture, 
construction, maison, mais aussi reconstruction, 
restauration ou rénovation – se fondent sur des 
traditions fort différentes. Les églises chrétiennes 
par exemple se sont forgées sur des modèles 
précis qui visent à représenter la « maison de 
Dieu ». Leurs formes et leurs espaces intérieurs 
sont bien distincts de ceux des maisons des 
hommes. Elles ont été bâties comme des monu-
ments éternels, avec des matériaux, des espaces 
et des formes qui font échos à la liturgie. En 
revanche, au Japon, les sanctuaires ressemblent 
aux maisons des hommes. Au lieu d’inventer 
une typologie particulière pour « la maison de 
Dieu », les Japonais ont construit une maison 
pour Dieu. Ainsi, avant l’influence chinoise et 
l’importation du bouddhisme, il semble qu’il 
y ait eu peu de différences entre une maison 
6. Photographie du Daijō-kyū, sur la droite se dresse 
l’un des deux pavillons jumeaux, le sukiden, dont  
le pendant est le yukiden ; sur la gauche on voit  
la toiture du kairyūden. Ce complexe religieux a été 
construit à l’intérieur du Palais impérial de Tōkyō  
pour une cérémonie d’intronisation de l’empereur 
Naruhito, 2019.
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ordinaire, un palais et un sanctuaire. Et ces trois types d’architecture sont restés beaucoup 
plus homogènes qu’en Occident. Dans ce contexte, il est tout à fait logique que les études 
modernes en histoire de l’architecture japonaise se soient intéressées à ces trois typologies sans 
vraiment les distinguer. Les historiens, les archéologues et les ethnologues cherchaient tous 
l’origine de la forme, de la disposition du plan et de l’organisation spatiale de la « maison » 
dans l’architecture shintō, palatiale ou domestique. 
Aujourd’hui encore, les historiens, en s’appuyant sur les Chroniques des faits anciens, 
s’accordent à voir cette origine formelle dans les édifices du grand sanctuaire d’Izumo. Dans 
le Kojiki, la divinité Ōkuninushi no ōkami, qui depuis a élu résidence au sanctuaire d’Izumo, 
demande aux hommes de lui construire un palais identique à celui de leur empereur, en 
compensation du pays qu’il leur concède. Ce palais est le sanctuaire d’Izumo. Et pour les 
Japonais, ce sanctuaire, ayant suivi le shikinen-sengū depuis sa fondation au viie siècle jusqu’au 
xviie siècle, témoigne de cette forme palatiale antique. Le célèbre historien de l’architecture 
japonaise, Ōta Hirotarō, écrit dans son Introduction à l’histoire de l’architecture japonaise36 : 
Quant aux dimensions concrètes des bâtiments du palais, le manque de sources écrites  
ne nous permet pas de les connaître. Par contre, les édifices du sanctuaire shintō construits  
sur le modèle du palais de cette époque nous en transmettent la forme. Ce sanctuaire  
shintō nous permet donc d’imaginer cette forme.
Cette interprétation, qui fait consensus, est induite par la proximité des 
architectures palatiale et domestique. Si cette proximité est spécifique 
au Japon, les thèmes de recherche sont également contraints par 
une appréhension propre à cette culture architecturale, imprégnée 
du shikinen-sengū : il ne s’agit pas de récupérer des vestiges du 
palais, d’en conserver la matérialité, mais d’en restituer la forme, 
une forme qui est finalement immatérielle. 
– Jean-Sébastien Cluzel. Vos propos et l’actualité de la famille 
impériale me rappellent un palais très particulier, le Daijō-kyū, 
somptueuse construction, dont la vie se résume à quelques jours. 
Ce palais ou cette maison de Dieu, entourée de plusieurs rangées de 
clôtures, se compose de trois bâtiments principaux qui permettent 
à la déesse Amaterasu de retrouver le futur empereur, sur le chemin 
de son avènement, pour partager avec lui, au cours d’une nuit 
seulement, un repas et un bain. Ce palais est sans doute le plus 
éphémère de l’archipel. L’empereur n’y entre qu’une fois dans sa vie 
de mortel. Construit avec des matériaux neufs, il est monumental par 
sa taille, son lieu de construction n’est pas fixe : pour l’avènement 
de l’empereur Hirohito il avait été érigé au sein du palais impérial 
de Kyōto, pour l’avènement de l’empereur Naruhito il a été érigé 
à Tōkyō (fig. 6), et il vient d’être démantelé. Peut-on considérer 
que ce palais, entre la maison du dieu et le palais impérial, est un 
édifice représentatif des spécificités japonaises dont nous parlons ? 
– Nishida Masatsugu. Bien entendu, mais il faut faire attention. 
Si le Daijō-kyū possède ces spécificités japonaises, il est périlleux 
d’en faire un exemple représentatif. Cela ouvrirait la porte à des 
raccourcis faciles, similaires à ceux qui ont pu être pris en portant notre 
attention sur le shikinen-sengū au sanctuaire d’Ise. De plus, choisir 
d’illustrer ces particularités japonaises à partir d’édifices religieux 
7. Du haut vers le bas, fondation de type  
hottate, fondation de type dodai, fondation  
de type sosekidate.
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inclus dans des rituels qui sont eux-mêmes 
liés à la légitimation du pouvoir de la famille 
impériale accroît les risques de confusion entre 
un discours nationaliste ou impérialiste et une 
réalité historique. 
Pour ma part, je pense que cette immaté-
rialité, cette impermanence, ce côté transitoire 
se retrouvent dans toute l’architecture japo-
naise, et ces particularités me semblent être 
un caractère plus prégnant et plus significatif 
pour l’architecture japonaise que ne le sont les 
concepts plus matérialistes. Aussi, pour bien 
comprendre ces particularités, il faut élargir le 
corpus architectural et regarder aussi des palais, 
des villas ou encore des pavillons de thé…
– Yagasaki Zentarō. Je suis du même avis 
que le professeur Nishida. Pour discuter 
le caractère transitoire et non pérenne de 
l’architecture japonaise, j’aimerais vous 
faire partager quelques observations sur les 
techniques de fondation. Dans la tradition 
japonaise, c’est-à-dire pour ce qui concerne l’architecture des périodes historiques, les 
fondations des édifices en bois peuvent être mises en œuvre selon trois méthodes différentes. 
La première, hottate 掘立, consiste à creuser un puits dans le sol, à y placer la base du poteau 
de bois, puis à tasser la terre remblayée. La deuxième méthode, dodai 土台, consiste à poser 
sur la terre un socle fait de bois équarris horizontaux sur lequel un poteau est ensuite fixé 
avec des ferrures. La troisième méthode, sosekidate 礎石建て, consiste à donner pour base 
au poteau une pierre qui repose directement sur le sol (fig. 7).
Les édifices réalisés selon la méthode hottate s’affaissent rapidement, en raison du 
pourrissement des parties enfouies des poteaux. Cette méthode est donc essentiellement 
utilisée pour des bâtiments légers qui ne sont pas construits pour être pérennes. La deuxième 
méthode, dodai, présente le même inconvénient lié au pourrissement, puisque le socle en 
bois repose lui aussi sur la terre. Par contre, cette technique permet de déplacer facilement 
les édifices puisque les bases des poteaux ne sont pas ancrées dans le sol, mais simplement 
posées sur un socle en bois équarri. Ces deux premières méthodes – hottate et dodai – sont 
relativement simples et rapides à mettre en œuvre pour ériger des poteaux, mais elles 
conviennent surtout à des constructions provisoires ou mobiles ; elles sont aussi les plus 
anciennes méthodes de construction dans l’archipel nippon, déjà utilisées pour les premiers 
édifices préhistoriques.
À l’inverse, les pierres de fondation non enfouies mises en œuvre dans le sosekidate 
préservent les poteaux des remontées d’humidité. Cette méthode est donc préférable pour 
les constructions lourdes et pérennes, et se rapproche des techniques actuelles utilisées dans 
les constructions en bois où les poteaux se dressent à partir des socles en bois équarri posés 
sur des fondations en béton qui sont plus hautes que le niveau du sol. Importée de Chine en 
même temps que le bouddhisme au milieu du vie siècle, cette troisième méthode, inconnue 
jusqu’alors dans l’archipel, a d’abord été mise en œuvre dans les temples bouddhiques. Elle 
a très vite bouleversé les anciennes pratiques japonaises et fut largement développée dans 
l’architecture monumentale. Ces quelques remarques sur les différentes techniques utilisées 
8a. Photographie de la façade principale, en vol d’oies 
sauvages, de la villa Katsura, Kyōto, 1983. 
8b-d Plans géométraux de Katsura-rikyū montrant  
trois étapes de développement : 1ère campagne  
vers 1616 [b] ; 2e campagne vers 1641 [c] ; 3e campagne 
vers 1663 [d]. Images tirées de Saito Hidetoshi,  
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au Japon pour dresser les poteaux permettent de comprendre que 
l’architecture japonaise était originellement précaire, provisoire 
et déplaçable ; ainsi, l’architecture japonaise eut, semble-t-il dès 
l’origine, ce caractère transitoire.
J’aimerais maintenant vous proposer quelques remarques 
sur des édifices japonais fort connus et souvent admirés comme 
les fleurons de l’architecture nipponne. L’un des plus célèbres, 
la villa impériale Katsura-rikyū (fig. 8a), présente un plan en 
forme d’escalier que l’on décrit habituellement comme un vol d’oies sauvages. Chacune 
des différentes parties de l’édifice est ici rejetée à l’arrière de la précédente, de sorte que 
chacune d’elles jouxte le jardin sur deux côtés, offrant ainsi des vues variées sur le paysage 
environnant. Avoir imaginé un bâtiment pour sublimer le paysage est certes très agréable, mais 
l’on peut s’interroger sur le caractère pérenne de cet ensemble architectural : le concepteur 
pouvait-il seulement imaginer que le bâtiment serait conservé tel quel et que les générations 
futures le jugeraient comme une œuvre représentative de toute l’architecture japonaise ? 
Cela est peu probable. À l’origine se trouvait là une petite résidence, une villa construite au 
début du xviie siècle par le prince Toshihito (1579-1629), le premier prince du clan impérial 
Hachijō. Cet édifice évolua peu à peu, pendant près d’un demi-siècle, jusqu’à prendre sa 
forme actuelle (fig. 8b-d). Celle-ci est donc le fruit d’additions successives réalisées par 
les deux générations princières suivantes. Choisir d’élargir progressivement le toit, afin de 
raccorder les nouveaux bâtiments aux anciens, a naturellement conduit à une construc-
tion en escalier qui transforma l’édifice originel en un ensemble cohérent. Les additions 
ont ensuite cessé, mais il est tout à fait possible d’imaginer que de nouveaux bâtiments 
soient ajoutés dans le futur. Aussi, le beau motif en vol d’oies sauvages découle davantage 
d’une méthode d’extension de toiture et d’ajouts que d’un projet initial. 
9a. Pièce de thé Jo-an  
dans l’enceinte du Shōden-in  
au cœur du monastère  
Kennin-ji, à Kyōto, tiré  
de Miyako Rinsen Meishō Zue, 
1799, vol. 1-bis, fol. 18.
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Les pièces de thé sont un autre exemple d’architecture caractéristique du Japon. Nombre 
d’entre elles furent construites dans le style sōan à partir de la fin du xvie siècle. Trois sont 
aujourd’hui classées trésors nationaux. 
Parmi elles se trouve la pièce appelée Jo-an, construite en 1618 à Kyōto, dans l’enceinte 
du Shōden-in au cœur du monastère Kennin-ji (fig. 9a-d). Le maître de thé qui bâtit cette 
pièce, Oda Nagamasu (Oda Uraku, 1547-1622), frère cadet d’Oda Nobunaga, y passa les 
dernières années de sa vie. La superficie de terrain occupée par le temple Kennin-ji a été 
grandement réduite en 1872 par ordre du gouvernement Meiji. La parcelle du Shōden-in 
fut alors associée à d’autres pour former un ensemble destiné à la production de thé, dont 
les bénéfices aidaient à maintenir la condition des geisha et des courtisanes. Dans cette 
nouvelle fonction, la pièce de thé Jo-an conserva sa forme initiale, quand bien même elle 
était en partie utilisée au sein d’une manufacture. En 1887, le bâtiment manufacturier fut 
transformé en salle de réception, puis il devint le Seppin Club lors de la quatrième Exposition 
des industries domestiques en 1895. Ici, les fonctions assignées à la pièce de thé ont changé 
plusieurs fois, mais sa forme est restée la même. Malgré plusieurs changements d’attribution, 
depuis sa première fonction, une pièce de thé, le bâtiment a survécu en gardant quasiment 
sa forme initiale. Mais le domaine de l’ancien monastère fut acquis en 1908 par Takejirō 
Ōtani. Et tandis que le quartier se transformait pour accueillir des restaurants, les bâtiments 
du Shōden-in furent démantelés et peut-être vendus ou détruits. Ce rachat marqua la fin de 
l’utilisation de la pièce de thé dans la manufacture, mais aussi une menace pour sa survie. 
Par miracle, elle fut achetée par la famille Mitsui qui la déplaça dans sa résidence d’Azabu, 
à Tōkyō, cette même année 1908. Le Jo-an fut démonté pièce par pièce et transporté de 
Kyōto à Tōkyō, où il retrouva sa fonction originelle. Dix-huit ans plus tard, en 1936, il fut 
désigné trésor national. L’année 1908, moment de la reconnaissance de sa valeur historique, 
marque un tournant dans la vie du Jo-an. Trente ans plus tard, en 1938, cette pièce de thé 
bâtie par le célèbre Oda Uraku fut à nouveau déplacée, dans la villa Jō-zan-sō de la famille 
Mitsui, à Ōiso, dans la préfecture de Kanagawa, afin de la préserver des destructions de 
la Seconde Guerre mondiale. Le Jo-an semblait avoir trouvé là un havre de paix, mais ce 
répit ne dura pas, puisque la famille Mitsui décida de se séparer de cette villa en 1970. La 
compagnie des chemins de fer de Nagoya acquit le Jo-an en 1972 et, pour mieux le conserver, 
le fit déplacer dans l’une de ses propriétés, où 
il se trouve encore aujourd’hui, dans le jardin 
Uraku-en aux abords du château d’Inuyama 
dans la préfecture d’Aichi. 
Le premier pavillon de thé classé trésor 
national, le Tai-an, fut initialement construit 
sur le flanc du mont Tenno, non loin de Kyōto, 
et son concepteur ne serait autre que le très 
célèbre maître du thé Sen no Rikyū (1522-1591). 
Celui-ci abandonna le pavillon quand il déplaça 
sa résidence. Cette pièce de thé fut réinstallée 
au pied de cette même montagne, tout près 
de Kyōto, au début de l’époque d’Edo (1603-
1868), dans un autre temple appelé Myōki-an. 
On suppose donc que ce pavillon fut démonté, 
transporté puis rebâti.
Le troisième de ces pavillons de thé ayant le 
titre de trésor national, le Mittan, est conservé 
sur son lieu d’origine. Toutefois, ce pavillon fut 
9b. Pièce de thé Jo-an dans la résidence de la famille 
Mitsui d’Azabu à Tōkyō.
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lui aussi déplacé sur une courte distance à l’intérieur de la même parcelle. Dans ce dernier 
cas, il est probable que l’édifice ait été transporté sans être démonté, en tirant simplement 
la construction vers son nouvel emplacement. 
Les vies des bâtiments en bois que nous venons d’évoquer sont caractéristiques de l’archi-
tecture japonaise. Ainsi, au Japon, des ajouts et des reconstructions sont fréquemment entrepris, 
et il arrive que des maisons soient déplacées en étant simplement tirées, et non démontées, si 
tant est que la distance soit limitée ; lorsque celle-ci s’accroît, les édifices sont démontés puis 
transportés et remontés. Ce phénomène ne se limite pas aux constructions désignées comme 
patrimoniales et reconnues pour leur valeur historique, il concerne tous les types d’édifices, 
anciens ou récents. Les réparations et révisions constantes dont les bâtiments japonais sont 
l’objet leur assurent une utilisation continue dans le temps et une indépendance par rapport 
à leur époque de fondation. Cette continuité d’usage est essentielle, et s’il existe une attache 
émotionnelle au bâtiment, alors, après l’avoir démonté, il sera transporté à un autre endroit et 
reconstruit, puis continuera à être utilisé. L’usage de l’architecture se maintient quelle que soit 
la séquence des déplacements, des ajouts ou des reconstructions qu’elle subit. C’est à partir 
de ce mode de pensée que les structures de l’architecture japonaise ont été perfectionnées et 
les techniques de charpenterie adaptées. Réciproquement, l’étude de ces structures en bois 
montre que cette conception et cette appréhension de l’architecture fut consciente et volontaire. 
Pour apprécier la valeur de l’architecture japonaise, il est donc essentiel 
de prendre en compte à la fois ce qui est intangible – les techniques 
de charpenterie – et les éléments tangibles – les structures.
La valeur de l’architecture de bois au Japon est donc attachée à 
l’habileté des charpentiers, à leur capacité à transformer, voire à effacer 
les édifices temporairement, tout en étant à même de ramener à la 
9c. Pièce de thé Jo-an  
lors de la reconstruction 
à Uraku-en.
61Débats
vie, dans une essentialité, la forme originelle d’un 
bâtiment disparu. De cette façon, l’architecture 
japonaise thésaurise de l’histoire, consolide sa 
valeur historique par la répétition séquentielle 
de ses déplacements, de ses ajouts, de ses 
reconstructions. Dans bien des cas, la date et la 
forme exactes de la construction d’origine sont 
floues, puisque le bâtiment a pu être démonté 
puis reconstruit de nombreuses fois. C’est en ce 
sens que l’architecture japonaise présente un 
caractère transitoire.
– Jean-Sébastien Cluzel. Vous soulignez l’impor-
tance d’une « continuité d’usage », même si la 
destination de l’édifice change, et vous donnez 
pour exemple le pavillon de thé Jo-an. Cette voie, 
il est vrai, a longtemps été refusée en Europe, à 
l’exception des Anglo-Saxons, alors qu’elle aurait 
sans doute permis d’éviter à de nombreux édi-
fices de tomber en ruine. Vous soulignez égale-
ment l’importance de la conservation d’éléments 
tangibles – les structures – mais plus encore la 
transmission d’éléments intangibles : les tech-
niques de charpenterie. D’un point de vue théo-
rique, vos préconisations pour la conservation 
apparaissent relativement similaires aux recommandations du Getty Conservation Institute, 
qui encouragent les restaurations d’édifices pour lesquelles une valeur artisanale, visant à 
sauvegarder les savoir-faire, vient s’ajouter à la valeur patrimoniale, au sens de matérielle, 
de l’édifice, et équilibrer le rapport entre les deux. Alors, j’aimerais que vous nous donniez 
votre opinion sur un grand chantier de restauration qui a duré une dizaine d’années, celui 
de la chapelle principale du monastère bouddhique Tōshōdai-ji, à Nara (fig. 10a-d). Lors 
de cette restauration, l’édifice a été entièrement démantelé. Quand est venu le moment 
du remontage, les observateurs extérieurs, dont j’ai eu la chance de faire partie, ont pu 
voir, dans le haut de l’édifice, que le pourtour de la charpente, dans son plan horizontal, 
était ceinturé par des fermes occidentales, qui deviennent invisibles après le remontage 
de la couverture en tuile. L’utilisation de cette technique de triangulation à l’occidentale 
dans la restauration d’un édifice bâti entre l’an 770 et l’an 781, c’est-à-dire l’un des plus 
vieux édifices du Japon, vous paraît-elle choquante ? Et n’est-elle pas en contradiction avec 
ce que vous venez d’expliquer sur l’importance de la transmission des savoir-faire ? 
– Yagasaki Zentarō. La restauration de cet édifice a pris dix ans, elle a débuté en 2000 et 
s’est achevée en 2010. La chapelle a été démantelée dans sa totalité, pièce par pièce. Ce 
procédé a été utilisé parce que l’édifice prenait du ventre dans sa partie haute, les poteaux 
s’inclinant sous le poids de la toiture, précisément là où on a installé ce ceinturage triangulé. 
Les équipes de restauration se sont longtemps interrogées sur la manière dont il fallait opérer 
pour remédier à cette pathologie de l’édifice qui, de toute évidence, le conduisait vers 
l’effondrement. Devait-on remplacer les pièces défectueuses en conservant la technique 
ancestrale ou fallait-il donner la priorité à la conservation des matériaux d’origine ? C’est 
cette deuxième orientation qui a été choisie. Pour remédier à la fragilité de ces assem-
blages, qui n’étaient plus suffisamment solides pour supporter les contraintes de l’édifice, 
9d. Pièce de thé Jo-an, état actuel dans le jardin  
Uraku-en.
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une ossature triangulée, à l’occidentale, a donc été insérée dans la partie haute de l’édifice. 
L’une des raisons de ce choix est en lien avec l’avenir. L’idée est qu’au cours du prochain 
démantèlement, d’ici cent, deux cents ou trois cents ans, les restaurateurs et les archéologues 
puissent identifier clairement les réparations qui ont été effectuées au tournant du deuxième 
millénaire de notre ère, sans qu’il y ait de confusions possibles avec les réparations effectuées 
par les différentes générations de restaurateurs qui ont précédé la nôtre. Une autre technique 
ou un autre matériau comme le métal aurait pu être choisi pour arriver au même résultat 
technique. Mais dans le cas du Tōshōdai-ji, pour marquer le changement de millénaire, les 
restaurateurs ont souhaité transmettre un travail réalisé avec des bois d’excellente qualité 
et envoyer un message sur l’évolution de leurs savoir-faire : ils respectent et s’astreignent 
à maîtriser les techniques ancestrales, mais ils accumulent toujours les savoir-faire venus 
d’ailleurs, dans ce cas ceux venus de l’Occident, et s’en nourrissent, tout comme l’ont fait 
leurs ancêtres avec les techniques chinoises par exemple. 
Si vous le permettez, j’aimerais prendre un peu de recul par rapport à ce cas concret 
et rappeler que l’histoire de la restauration du patrimoine architectural au Japon couvre 
une période très large, du viie siècle à nos jours, et a touché aussi bien le pavillon principal 
du monastère bouddhique du Hōryū-ji, ou celui du Tōshōdai-ji sur lequel nous venons de 
nous attarder, mais aussi des édifices comme le Musée national d’art occidental conçu par 
Le Corbusier. Si les bâtiments concernés par les programmes de restauration sont des plus 
variés – des châteaux forts, des palais ou des maisons rurales, ou encore des temples boudd-
hiques et des sanctuaires shintō –, ces chantiers concernent dans leur majorité des édifices 
en bois, qui se détériorent rapidement – phénomène accéléré par les conditions climatiques 
et géologiques du pays : un degré d’humidité élevé, des typhons et des tremblements de 
terre. Ainsi les éléments les plus exposés sont-ils les toits, les avant-toits, les murs extérieurs 
et les parties enterrées. Sans entretien régulier, ces parties s’abîment encore plus vite, raison 
pour laquelle on effectue régulièrement des réparations. Ce contexte très particulier est, me 
semble-t-il, ce qui a permis à nos artisans de conserver et de transmettre leur savoir-faire 
au fil des générations. Aujourd’hui nous œuvrons pour que cette transmission se perpétue 
sans refuser les modernisations.
10a-d. Séquence photographique résumant 
le remontage complet du kondō (pavillon majeur 
cultuel) du monastère bouddhique Tōshōdai-ji,  
à Nara, entre mars 2005 et août 2007. 
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Jean-Sébastien Cluzel
Archéologue et architecte, Jean-Sébastien Cluzel 
enseigne l’histoire de l’art et l’archéologie de 
l’Extrême-Orient à la faculté des Lettres de 
Sorbonne Université. Spécialiste de l’histoire 
de l’architecture du Japon, il s’est occupé de la 
restauration des fabriques japonaises du jardin 
Albert-Kahn à Boulogne-Billancourt, de l’ex-
pertise de la salle des Cigognes pour le musée 
des Confluences à Lyon, et il est associé en tant 
qu’expert au projet de restauration du cinéma 
La Pagode à Paris. On retient parmi ses ouvrages : 
Architecture éternelle du Japon – De l’histoire 
aux mythes (Dijon, Faton, 2008) ; Hokusai – Le 
vieux fou d’architecture (Paris, Seuil / BnF, 2014) ; 
Le Japonisme architectural en France 1550-1930 
(Dijon, Faton, 2018). 
Nishida Masatsugu
Architecte et historien de l’architecture, Nishida 
Masatsugu est professeur au Kyōto Institute 
of Technology. Spécialiste d’architecture du 
Moyen Âge, il a dirigé de nombreuses cam-
pagnes de relevés sur l’architecture romane en 
France. Son ouvrage de synthèse, intitulé De la 
proportion de l’architecture cistercienne, paru 
en 2006 au Japon, a été récompensé par le prix 
de la Society of Architectural Historians of Japan. 
Spécialiste d’architecture comparée, il a égale-
ment publié plusieurs ouvrages en français, dont 
le Vocabulaire de la spatialité japonaise (Paris, 
CNRS, 2014), Le sanctuaire d’Ise – Récit de la 
62e reconstruction (Bruxelles, Mardaga, 2015).
Yagasaki Zentarō
Yagasaki Zentarō enseigne l’histoire de l’archi-
tecture et des jardins japonais (Osaka Elec-
tro-communication University). Spécialiste de 
l’architecture historique japonaise et plus spé-
cialement de l’architecture résidentielle et de 
l’architecture du thé, il est très engagé dans les 
domaines de la conservation et de la restauration 
du patrimoine bâti. Continuellement associé à 
des chantiers de restauration de monuments 
classés patrimoine important, comme celui du 
grand temple bouddhique Higashi-Hongan-ji 
à Kyōto, il est aussi l’auteur d’articles, de rap-
ports d’expertise architecturale et d’ouvrages 
en japonais sur l’histoire de l’architecture. Il a 
notamment édité et publié l’édition critique d’un 
document classique portant sur la cérémonie du 
thé à l’époque pré-moderne : Chafu 『茶譜』[Livre 
de thé], Tani Akira, Yagasaki Zentarō (éd.), 2 vol., 
Kyōto, Shibunkaku shuppan, 2010. Il fut l’archi-
tecte-restaurateur de la villa et du jardin du style 
sukiya construit au début xxe siècle, Garyūsansō 
臥龍山荘, dans la ville d’Ōzu.
Yoshida Kōichi
Yoshida Kōichi a longtemps enseigné l’histoire 
de l’architecture occidentale à l’Université natio-
nale de Yokohama et est également connu pour 
ses travaux théoriques sur la conservation du 
patrimoine architectural. En tant que spécialiste 
de l’architecture française des xixe et xxe siècles, 
il a conduit plusieurs enquêtes archéologiques 
sur l’architecture moderne à Kamakura et Yoko-
hama. En 1997, sa recherche sur Auguste Perret 
et Tony Garnier a été récompensée par le prix 
de l’Architectural Institute of Japan (AIJ). Parmi 
ses derniers ouvrages, on notera Nihon no Seiki 
modanizumu kenchikuzō 『日本の盛期モダニズム
建築像』 [Portraits de l’architecture moderniste 
à l’époque de son apogée au Japon] (Chiba-ken 
Matsudo-shi, Ōkokusha, 2019) et Nihon no Āru-
deko no kenchiku monogatari 『日本のアール・デ
コの建築物語』 [L’architecture Art déco au Japon] 
(Chiba-ken Matsudo-shi, Ōkokusha, 2016).
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